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Senancour et Théophile Gautier 
au pied des Dents du Midi 
Le 14 août 1789, le jeune Pivert de Senancour quittait brusque-
ment Paris pour la Suisse. Agé de vingt ans à peine et déjà désa-
busé, ce fils unique, épris de liberté, fuyait un père trop sévère et 
venait chercher au pays de Rousseau le bonheur que ses parents 
n'avaient su lui donner. En fait, croyait-il encore au bonheur ce 
grand enfant déjà fort atteint par le mal du siècle ? A lire Ober-
man il semble bien que non. Senancour, comme tous les blasés, 
savait très mal ce qu'il voulait ; il partait sans projet précis, ni en 
explorateur, ni en touriste, mais en simple rêveur mélancolique 1. 
Après un arrêt d'une nuit à Genève, il longe le Léman jusqu'à 
Lausanne et se dirige sur Chillon pour s'engager enfin dans la plai-
ne du Rhône, Il voudrait s'établir avant l'hiver dans un lieu qui pût 
« réunir les beautés des montagnes à la température des plaines ». 
Tout pénétré des descriptions de Saint-Preux, il imagine un en-
droit paisible, loin des villes, où il aura pour hôtes de bons monta-
gnards, dans une simple ferme, à l'abri des vents froids, près d'un 
torrent, dans les pâturages et les sapins toujours verts 2. 
Pourquoi donc s'arrête-t-il à St-Maurice, dans un lieu si peu 
conforme à la description du paysage idéal ? Lui-même ne saurait 
nous le dire. Probablement fut-il impressionné par le voisinage im-
médiat des rochers. « J 'ai décidé involontairement, écrit-il, sans 
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choix et par une sorte d'instinct qui semblait me dire que tel était 
ce qui arriverait 3. » 
D'ailleurs, le jeune Parisien ne songe pas à s'établir à St-Mau-
rice, car dès son arrivée il se met en quête d'une demeure cam-
pagnarde propre à combler son besoin de solitude et à dissiper son 
ennui. Il parcourt les environs, visite les sites qui lui plaisent da-
vantage, quand, après deux jours de recherches, il se sent attiré, 
sur le coteau de Choëx, par un peu de fumée s'élevant derrière de 
nombreux châtaigniers. La maison qu'il découvrit était solitaire, à 
l 'entrée des bois ; Oberman la décrit ainsi : « Un logement passa-
ble, une grange en bois, un potager fermé d'un large ruisseau, deux 
fontaines d'une bonne eau, quelques rocs, le bruit des torrents, la 
terre partout inclinée, des haies vives, une végétation abondante, 
un pré universel prolongé sous les hêtres épars et sous les châtai-
gniers jusqu'aux sapins de la montagne : tel est Charrières 4. » Au-
jourd'hui encore il existe un domaine portant ce nom sur la route 
de Vérossaz, à un kilomètre de Massongex. Cependant ce n'est pas 
cette propriété qui répond à la description d'Oberman, mais Fon-
tany, cinq cents mètres plus au sud, Senancour a-t-il confondu ou 
volontairement changé les noms pour dérouter ses lecteurs ? On ne 
sait. Toujours est-il qu'il décida de s'installer là pour l'hiver 5. Le 
lendemain déjà, il se rendait à Monthey afin de conclure un bail 
avec le propriétaire de la maison. Nous savons que c'était un hom-
me fort aimable et des plus accommodants. Avec la générosité d'un 
enfant riche et gâté, Senancour lui offrit plus qu'il ne demandait. 
De la ville de Monthey l'écrivain ne dit rien. 
D'ailleurs, à en croire Oberman, jamais le jeune locataire de 
Fcntany ne s'installa dans sa nouvelle demeure. Il se proposait de 
le faire avant l'hiver, mais à la suite d'une lettre, restée mysté-
rieuse, qu'il reçut vers la mi-septembre, il quitta précipitamment 
le pays, après une courte visite à Choëx pour annoncer son départ. 
En réalité, Senancour fit un voyage dans l'Entremont et à son re-
tour, il s'établit de nouveau à St-Maurice où il demeura jusqu'en 
janvier 1790 6. Quoiqu'il en soit, son premier séjour n'a duré que 
quelques semaines. Toujours sobre de détails et pas du tout 
« voyageur », l'écrivain nous en dit très peu. Nous savons qu'il se 
promenait en rêvant, très peu attentif au caractère propre des lieux 
et des habitants. Il cherchait des sensations nouvelles, non de 
beaux paysages ou des particularités folkloriques. Un seul événement 
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a marqué profondément ce séjour : c'est la fameuse ascension 
à la Petite Dent, à laquelle Senancour consacre toute une lettre 
d'Oberman, la septième, datée du trois septembre, an I. Cet épiso-
de, en soi anodin, prend une importance capitale dans le livre : 
c'est pour l'auteur un de ses rares moments de plénitude, — peut-
être le seul qu'il ait jamais vécu — une sorte d'extase, compara-
ble, par ce qu'elle a d'exalté, à l'illumination qui frappa Jean-
Jacques sur le chemin de Vincennes. Aucun écrivain avant Senan-
cour n'avait trouvé des accents si sublimes pour rendre l'impres-
sion de mystérieuse grandeur que la montagne fait naître. Là, au 
pied des Dents du Midi, il éprouva des sensations et conçut des 
idées inoubliables que sa vie entière ne ramena jamais. 
On peut assez bien le suivre dans son ascension, grâce au récit 
d'Oberman. Il faut dire d'emblée que le jeune citadin ne connais-
sait la montagne que par les livres. Il rêvait de la découvrir 
d'après les images que lui en avaient données de Saussure et Bour-
rit, mais il n'avait absolument rien d'un alpiniste. Il partit de 
St-Maurice avec un guide. Au petit jour, il était à Vérossaz. 
« Avant que le soleil parût dans la vallée, écrit-il, j 'étais déjà par-
venu sur le massif de roc qui domine la ville. » A huit heures, il 
atteignit Valerette et là, chose extraordinaire pour qui ne connaî-
trait pas l'excentricité du jeune homme, il congédie son guide. Il 
désire être seul pour affronter la montagne, il veut s'enivrer de sa 
propre puissance, sentir avec volupté sa solitude loin du vil trou-
peau des hommes. Non seulement il exige qu'on le laisse seul, mais 
il se débarrasse de tout ce qui pourrait le rattacher au monde ou 
lui rappeler la société. « J e laissai à terre montre, argent, tout ce 
qui était sur moi, et à peu près tous mes vêtements, et je m'éloi-
gnai sans prendre soin de les cacher 7. » 
A moitié nu, errant comme un insensé, il atteignit les Rochers 
de la Petite Dent, chercha un passage pour s'élever jusqu'à la 
pointe, sans y parvenir, et finit par suivre l'arête jusqu'au pied des 
grandes parois de la Cime de l'Est, qui barrent le passage. C'est 
là qu'il s'arrêta pour méditer, face au panorama des Alpes, dans 
un état d'euphorie et d'exaltation extraordinaires dont le lyrisme 
d'Oberman rend magnifiquement le rythme et l'intensité : « Je ne 
saurais vous donner une idée juste de ce monde nouveau, ni expri-
mer la permanence des monts dans une langue des plaines. Les 
heures m'y semblaient à la fois plus tranquilles et plus fécondes, 
et comme si le roulement des astres eût été ralenti dans le calme 
universel, je trouvais dans la lenteur et l'énergie de ma pensée une 
succession que rien ne précipitait et qui pourtant devançait son 
cours habituel. Quand je voulus estimer sa durée, je vis que le so-
leil ne l'avait pas suivie ; et je jugeai que le sentiment de l'existen-
ce est réellement plus pesant et plus stérile dans l'agitation des 
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terres humaines. J e vis que malgré la lenteur des mouvements 
apparents, c'est dans les montagnes, sur les cimes paisibles, que 
la pensée, moins pressée, est plus véritablement active. » La pen-
sée du poète, légère et féconde, plane sur le monde, merveilleuse-
ment libérée. « La journée était ardente, l'horizon fumeux, et les 
vallées vaporeuses. L'éclat des glaciers remplissait l 'atmosphère 
inférieure de leurs reflets lumineux ; mais une pureté inconnue 
semblait essentielle à l'air que je respirais 8. » 
Rien ne manque au tableau pour qu'il soit sublime : bientôt 
quelques nuages s'élèvent du fond de l'abîme et l'aigle des Alpes 
apparaît. Même, parmi les sommets qui forment son horizon, Se-
nancour croit, par erreur, apercevoir le Mont-Blanc. 
En fait, bien que le rythme du morceau soit grandiose et pre-
nant, la description est peu précise. A part quelques noms géogra-
phiques, elle conviendrait à n'importe quel paysage alpestre. C'est 
que, nous l'avons vu, Senancour n'a rien du voyageur attentif qui 
parcourt un pays dans le but de visiter ses curiosités, de noter son 
caractère et de décrire ses aspects pittoresques. Lui-même nous en 
avertit, lorsqu'il dit : « Vous n'attendez de moi ni des narrations 
historiques, ni des descriptions comme en doit faire celui qui voya-
ge pour observer, pour s'instruire lui-même, ou pour faire connaî-
tre au public des lieux nouveaux 9. » Il voyage en flâneur mélan-
colique, ne décrivant des paysages que ce qui est nécessaire à en-
tretenir sa rêverie et à exalter ses sentiments. Comme tous les ro-
mantiques, Senancour voit la nature à travers son âme, il donne 
au tableau qu'il en fait sa propre tristesse ou son euphorie du 
moment. 
Sept ans plus tard, lors d'un nouveau voyage en Suisse, l'au-
teur d'Oberman revit de loin les Dents du Midi. Que reste-t-il de 
la première exaltation ? Rien qu'un souvenir absolument froid. De 
Chillon, l'écrivain fait ces réflexions désabusées : « J 'ai revu les 
montagnes que j 'avais vues il y a près de sept années. J e n'y ai 
point porté ce sentiment d'un âge qui cherchait avidement leurs 
sauvages beautés. C'étaient les noms anciens, mais moi aussi je 
porte le même nom !... J 'étais là, comme j'eusse été ailleurs. J 'ai 
retrouvé les lieux, je ne puis ramener le temps 10. » Ne dirait-on 
pas qu'il y a entre ces deux voyages la mort d'une Elvire ou la 
déception d'un Olympio ? Il y a bien eu le mariage malheureux 
de Senancour, mais cette mésaventure ne semble pas prépondéran-
te dans les causes de sa mélancolie. Il faut chercher l'origine de ce 
mal dans la nature même du jeune romantique. Ainsi qu'un autre 
René, il est condamné à traîner sa tristesse comme un boulet : la 
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vie ne pouvait que le décevoir, « Un vide inexprimable est la cons-
tante habitude de mon âme altérée, écrit-il,,. Je suis condamné à 
toujours attendre la vie... J e ne sais ce que je suis, ce que j'aime, 
ce que je veux ; je gémis sans cause, je désire sans objet, et je 
ne vois rien, sinon que je ne suis pas à ma place 11. » 
Ces sombres réflexions mettent bien en valeur la VIIe lettre 
d'Oberman. En effet, dans une vie constamment grise et désen-
chantée, l'excursion à la Petite Dent apparaît comme un délicieux 
moment de plénitude. Senancour a eu là l'illusion de trouver, com-
me dans un rayon de soleil, le bonheur qu'il poursuivait désespé-
rément, et, une fois au moins, l'inquiétude qui l'oppressait a des-
serré son étreinte, son âme a pu se libérer et c'est au pied des 
Dents du Midi qu'elle a trouvé l'atmosphère favorable à sa plus 
belle envolée. 
Théophile Gautier, lui, n'est pas à la recherche d'un bonheur 
illusoire : il voyage en touriste, il observe, prend quelques notes, 
songe à voir le plus de choses possible ; il n'a pas le temps de rê-
ver. C'est le voyageur moderne, pressé, qui a consulté sa carte et 
préparé son itinéraire avec soin. 
Il se trouvait à Bex durant l'été 1868 et se préparait à se ren-
dre à Zermatt. Disposant de quelques jours avant son départ, il 
fit plusieurs excursions dans les environs. « Les prétextes de pro-
menade ne manquent pas autour de Bex. On va visiter les salines, 
la Combaz, la tour de Duin, St-Triphon, l'église de Choëx, la vallée 
de Frenières, les Diablerets, un bloc erratique, le plus considéra-
ble qu'on ait encore trouvé dans les Alpes, et qui semble une de 
ces monstrueuses roches lancées par les Titans contre le ciel et 
retombée à terre, le Val d'Illiez, Champéry et d'autres endroits 
qu'il est inutile d'indiquer, car ils ne rentrent pas dans notre iti-
néraire 12. » 
Cette simple énumération des Vacances du Lundi indique assez 
l'esprit dans lequel le poète entreprit son petit voyage à Cham-
péry. Ce qui l'attire dans le val d'Illiez, c'est certainement la ré-
clame qu'on a dû lui faire pour cette région pittoresque, mais c'est 
aussi la commodité de l'excursion « qui ne demande qu'un jour et 
qu'on peut faire en voiture sans le moindre risque ». De fait Gau-
tier remonte la vallée en calèche avec une petite caravane de pa-
rents et d'amis. Il ne dit mot de Monthey qu'il traverse sans doute 
très rapidement, fait une petite halte à Troistorrents où il pique-
nique sur les poutres d'une scierie ; signale au passage le nant de 
Fayot, oublie de mentionner Illiez et consacre quelques pages à 
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Champéry et à son église dont il s'attarde à déchiffrer l'inscrip-
tion du tympan. Bref, nous avons affaire à un touriste fort super-
ficiel et distrait. 
Gautier dit peu de choses du pays et de ses caractères : « Cette 
belle vallée, au fond de laquelle coule la Vièze, se creuse entre de 
hautes montagnes ; mais son bassin est assez vaste pour que la lu-
mière s'y joue et que le soleil puisse dorer d'admirables prairies 
semées de chalets dont les tons chauds contrastent avec la fraî-
cheur du vert. » L'architecture des habitations ne l'a pas frappé, 
pas plus que la dispersion des demeures sur les pentes les plus 
reculées. En revanche, il semble un peu déçu de n'avoir pas ren-
contré de paysannes en pantalons : « Dans cette vallée, dont les 
habitants prétendent descendre des soldats romains échappés au 
massacre de la légion Thébaine, il y a des villages dont toutes les 
femmes, à ce qu'on dit, portent le costume masculin, plus commo-
de probablement pour leurs travaux. Quant à nous, la vérité nous 
pousse à dire que nous n'en avons pas rencontré une seule traves-
tie de la sorte. » Au lieu de décrire plus longuement les caractères 
des lieux et des habitants, il note de petits détails insignifiants 
avec une platitude qui choque sous la plume d'un écrivain ordinai-
rement très scrupuleux : une couleuvre qui traverse la route, la 
galanterie du curé de Champéry qui offre un bouquet de roses aux 
jeunes compagnes du poète, les misses ou les babies aux jambes 
nues qui transforment le village en une véritable colonie anglaise. 
Il n'y a rien de caractéristique dans tout cela. La description de 
l'église offre un peu plus d'intérêt. L'écrivain peut faire appel à 
son érudition pour déchiffrer l'inscription du tympan 13 ; les souvenirs 
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littéraires affluent à sa mémoire : il cite Edgar Poë, Aulu-Gel-
le, Sidoine Apollinaire. On sent qu'il s'anime un peu, jusqu'à ce 
que sa curiosité de chercheur soit satisfaite. 
Dans son ensemble cependant la relation de Théophile Gautier 
reste médiocre, très incomplète et pas du tout suggestive. Il est 
vrai que ce texte est sans prétention, mais il n'en révèle que mieux 
l'âme du voyageur. Celui-ci paraît très peu sensible, c'est un intel-
lectuel en vacances qui passe agréablement son temps en charman-
te compagnie. Il décrit sans émotion une vallée qui n'est pour lui 
qu'un paysage entre mille. S'il note quelques détails pittoresques 
c'est avec le même détachement qu'il parle de son panier à provi-
sions ou du peu de temps dont il dispose pour visiter les lieux. De 
plus il ne fait aucune réflexion profonde, il ne médite pas sur le 
sort des paysans qu'il rencontre ou la grandeur des panoramas. La 
majesté des Dents du Midi semble ne l'avoir pas frappé. Il racon-
te son voyage sans chaleur, sans lyrisme. 
cabale. Ce latin si bizarrement arrangé veut dire tout simplement : « Ce que 
le serpent a repu de sa triste flatterie, le sang du Christ l'a purifié par 
sa douceur. » (Les Vacances du Lundi, p. 248.) 
Senancour et Théophile Gautier représentent deux types de 
voyageur absolument opposés. Le premier, suivant les traces du 
Promeneur solitaire, voit dans la nature une confidente sensible, il 
y cherche des êtres primitifs et bons qui le consoleront de la mé-
chanceté des hommes. C'est un voyageur exalté qui rêve et qui mé-
dite dans un cadre que ses émotions transfigurent. Il sent la nature 
plus qu'il ne la voit, il la chante plus qu'il ne la décrit. Gautier se 
promène en touriste avide de tout connaître et de tout visiter. Il 
voyage par plaisir, il voit beaucoup de choses, enregistre des pay-
sages et des particularités folkloriques. Curieux de nouveauté, il 
aime le déplacement. La nature est pour lui un décor agréable, il 
est ravi que ce décor puisse changer sans cesse. Très peu sensible 
et pas du tout rêveur, il fait de ses voyages un compte rendu sobre 
et impersonnel. Chacun d'eux a trouvé au pays des Dents du Midi 
ce qui convenait à son propre caractère : Senancour, le prétexte 
à une magnifique envolée lyrique, Théophile Gautier l'occasion 
d'une agréable promenade. 
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